唐草模様の風呂敷を背負った泥棒

昭和の頃、泥棒といえば、ほっかむりをした手ぬぐいを鼻の下で結んで、大きな唐草模様の風呂敷を背負っているイメージだった。


そして昭和の泥棒（イメージ）は、必ず青い口ひげが目立つ、中肉中背の中年の男性で、移動は抜き足、差し足、忍び足が定番だった・・・・・・。


しかし、いま考えると、当時は何でそんなイメージが定着していたのか甚だ疑問である。


なぜなら、誰もそのような風貌をした泥棒なんて、一度も見たことがなかったからだ。


テレビのニュースで、警察に捕まった泥棒が連行されて行くシーンを、幾度となく見て来たが、一度もそのようなイメージの泥棒の姿は見たことがなかった・・・・・・。


しかし、昭和の頃、漫画やアニメに登場する泥棒は、リアルな泥棒の姿ではなく、イメージ通りの唐草模様の風呂敷を背負った泥棒だった。


また、お笑い番組のコントに出て来る泥棒も、やはりイメージ通りの、「ザ・泥棒」だったのである。


ということは、この泥棒のイメージは、誰かが作り出したキャラクターとしての泥棒なのだろうか・・・・・・。


しかし、調べてみると、これがどうもそうではないようなのだ。


そしてそれは、「ザ・泥棒」のトレードマークでもある、唐草模様の風呂敷にヒントが隠されていたのである・・・・・・。


では、そもそも唐草模様とは、いったい何の模様なのか。


そこで調べてみると、唐草の「唐」には、外国という意味があるらしい。


そして、唐草の「草」には、「つる草」という意味がある。


つる草は生命力が強く、茎を四方八方へ伸ばしていく。


このことから、長寿や子孫繁栄を象徴しているといわれている。


このため唐草模様は、おめでたいものを象徴していて、「縁起がよいもの」とされていた。


そんなこともあって、唐草模様の風呂敷は、嫁入り道具を包むのにも利用され、その結果として、当時は「どこの家にも、当たり前にあるもの」だった・・・・・・。


ちなみに、唐草模様の風呂敷自体は、明治30年頃には、すでに登場しており、昭和40年に生産量がピークを迎えている・・・・・・。

で、問題はこのことと、泥棒に何の関係があるのかだ。


泥棒が家の中に侵入し、真っ先に向かうのはタンスが定番である。


そして泥棒がまずすることといえば、一番下の引き出しを開けること。


なぜ、一番下なのかというと、上から引き出しを開けてしまうと、その下の引き出しを開ける時に、一度引き出しを閉めなくてはならないからだ・・・・・・。


タンスというのは、上の方に高価な貴重品を入れておき、下段に行くにつれて、日常的に使うものを入れておくもの。


このため、唐草模様の風呂敷は、下に入っていることがほとんどだったのだ・・・・・・。


で、まずは一番下の引き出しを開けて風呂敷を出して広げる。


そして一段ずつ上の引き出しを開けて行き、金目のものを抜き取っていく。


そして最後に風呂敷で全て包んで、それを背負ってずらかるという無駄のない手順だ・・・・・・。


前述の通り、当時は唐草模様の風呂敷は、どこの家にもあるもので、日常的に使うものだった。


このため泥棒が唐草模様の風呂敷を背負って歩いていても、特別怪しい光景には映らなかったというわけだ。

というわけで、唐草模様の風呂敷を背負った泥棒は、昭和は昭和でも、私たちよりも、もっとずっと前の世代の、「泥棒の手口」だったようである・・・・・・。


そういえば、サザエさんやドラえもんに登場する泥棒は、令和の時代になっても、未だにこの「ザ・泥棒」である。


どうやら、昭和の頃に実在した「ザ･泥棒」は、サザエさんやドラえもんが後生に語り継いで行ってくれるようだ・・・・・・。

3DOリアル

▲3DOで数少ない名作ソフトの「ポリスノーツ」。いい映画を一本見終わったような充実感のある作品だった・・・・・・。

かつて松下電器がパナソニックブランドで、ゲーム機を発売していたことがあったのをご存知だろうか。


1994（平成6）年3月20日に発売になった、「3DOリアル」がそれである・・・・・。


しかし、当の松下電器は、なぜか「3DOリアルは、インタラクティブマルチプレーヤーであり、あくまでも家電製品である」と言い張っていた。


このため「3DOリアル」は、他のゲーム機とは異なり、ゲームショップでの販売ではなく、家電としての販路をメインに、地域のナショナルショップでも販売されていた・・・・・・。


「情報家電」という位置づけだったせいか、当初発表されていた希望小売価格（予価）は79800円と、ゲーム機としては超高価な価格設定だったのだが、後に54800円に訂正されての発売となった。


しかし、それでも1994（平成6）年11月22日に発売になった、ライバル機のセガサターンの本体価格44800円や、1994（平成6）年12月3日に発売された、初代プレイステーションの本体価格39800円と比べるとやはり高額だった・・・・・・。


「3DOリアルはゲーム機に留まらない情報家電であり、安価なゲーム機ではなく、高価格なマルチメディア機なのだ」というのが、松下電器の掲げるコンセプトだったのだが、結果的にはこの高価格がネックとなり、普及の大きな妨げとなったのだった。


そしてそれは誰の目にも明らかだったのである・・・・・・。


「インタラクティブマルチプレーヤー」を謳っていたせいか、「3DOリアル」のテレビCMには、アルベルト・アインシュタイン博士が登場していた。


といっても、CGで作成されたアインシュタイン博士だったのだが、似ているようで、ちょっと違うような、微妙な出来だったのをいまでもはっきりと覚えている・・・・・・。



▲いわゆる2時間ものの刑事ドラマ風アドベンチャーゲーム。捜査の進め方でエンディングが変化する、スコアエンディングシステムが採用されていた・・・・・・。

CMではまず、アインシュタイン博士に、「お待たせしました、博士」というナレーションが入る。


そして、「これが超ゲーム体験、3DOリアルです」と続く・・・・・・。


そしてテレビの前に置かれた「3DOリアル」が映し出され、画面は見たこともない、馴染みのないゲーム画面に切り替わる。


それもそのはず、これはいわゆる「洋ゲー」と呼ばれる洋物ゲーム。


じつは「3DOリアル」の初期のゲームソフトのほとんどは、いわゆる「洋ゲー」の日本語訳バージョンで、主にエレクトロニックアーツ・ビクターが発売していた。


そしてこれも、「3DOリアル」が売れなかった理由の1つだろう・・・・・・。


それでもCM中のアインシュタイン博士は、「うひょ～！」と興奮気味にコントローラーを操っている。


そして矢継ぎ早に、様々なゲームの画面が紹介されて行き、「博士、そろそろお時間です」というナレーションが割り込んで来る。


すると、よほどゲームに熱中していたのか、アインシュタイン博士が「なんか言った？」とカメラ目線で答える。


それにしても、このアインシュタイン博士、やっぱり似ていない・・・・・・。


そして最後に「3DOリアル」の文字と、3DOリアル本体が黒バックの画面に映し出され、CMは終了となる。


それにしても、画面下部に表示されている本体価格の54800円は、「やっぱり高いな～」と感じさせるだけの破壊力がある・・・・・・。


ライバル機が発売後に値引き合戦に入った時も、「3DOリアル」はナショナルショップでの販売がメインだったこともあり、積極的な値引き販売は出来なかった。


このように3DOリアルは、ソフト、ハード共に、おおよそ一般向きではなく、結果的に「残念なマシン」として、後生に語り継がれることになったのである・・・・・・。

いろんなものにむせる

私は大福を食べるのが下手くそだ。


大福には白い粉がまぶしてあるが、あれがくせ者なのだ・・・・・・。


どう、くせ者なのかといえば、大福を食べている最中に、まるで雪が降り始めたときのように、人知れず音もなく、舞い落ちて来るのだ。


そして大福を食べ終わって、「ああ、美味しかった～」などと、満足しながら、テレビを見ていると、「やだぁ、くろねこさん。服が真っ白ですよ・・・」と、誰かに指摘されるのである・・・・・・。


そういわれて、ふと見てみると、確かに着ている服の胸のあたりから、腹のあたりにかけて、白い粉で真っ白になっているではないか。


さらにいうなら、ズボンの股間のあたりまで、パウダーをまぶしたようになっていて、思わず、「なんだこりゃ⁉」と仰天するのである。


黒や紺などの暗色系の服を着ていたりすると、白いパウダーが目立ちまくり、なんだか「カビが生えたひと」のように見えて来て非常に嫌だ・・・・・・。


そもそも、この白い粉はいったいなんなのだ。


まさか私を陥れるために、まぶしてあるわけではあるまい。


そこでちょっと調べてみると、大福の白い粉の正体は、片栗粉やもち粉のようだ・・・・・・。


では、なんでそんな粉をまぶしてあるのかといえば、餅生地が手や台にくっつくのを防ぐためにまぶすらしい。


また、片栗粉は、餅生地の滑りをよくして、成形しやすくしてくれたり、大福同士がくっつくのを防いでくれるのだそう・・・・・・。


そして、もう一方の「もち粉」は、餅生地自体を柔らかくする役割がある。


このため大福には両方の粉を使っているものもあるという。


と、まあ、そういうことなら、さすがに白い粉に文句はいえまい・・・・・・。


ところで大福といえば、私は食べる時に、うっかり粉を吸い込んでしまい、死にそうになる時がある。


知らぬ間に粉が気管に入り、咳き込むと同時に、口に入っていた大福が、「スポン！」と飛び出しそうになる。


確か若い頃は、そんなことはなかったと思うのだが、年を重ねるにつれて、むせる確率が上昇していったような気がする・・・・・・。




大福と同様に、きな粉をまぶしてある餅や和菓子もくせ者だ。


例をあげるなら、「あべかわ餅」や「桔梗信玄餅」などがそうである・・・・・・。


いつぞやはドンキホーテの駄菓子コーナーで、昔懐かしい、「きなこ棒」を見つけ即購入。


家に帰って開封し、口に含んだ瞬間にむせた。


「こんな小さなお菓子なら、きな粉の量も少ないから、大丈夫だろう」などと、甘く見ていたことが悔やまれる。


「きな粉、恐るべし」である・・・・・・。


片栗粉やきな粉のさらに上をいく「くせ者」がいる。


ズバリいうなら、それは湯気である。


ラーメンやうどんを食べる時に、箸で麺をつかみ、口元へ運ぶ。


そして麺をすすり始めるのだが、この時に湯気もいっしょに吸い込むことになる。


この時に、「吸い込んだ湯気」で、むせることがあるのだ。


いま考えると、これについても、年を重ねるにつれて、むせる確率が上昇していったような気がする・・・・・・。


ラーメンやうどんといえば、湯気だけではなく、すする際に口の中で細かく飛散するスープが気管に入り、むせ返ることもある。


これについては、慌てずに、ゆっくり食べれば防げるのだが、麺類というのは、なぜか倍速で食べさせようとする魔力がある・・・・・・。


湯気といえば、風呂に入る時にも、むせることがある。


脱衣所で服を脱ぎ、風呂場へ入っていくと、当然のことながら湯気がすごい。


この湯気を吸い込んだ時にむせるのだ。


おちおち風呂に入ることもままならない・・・・・・。


究極なのは、何も飲み食いしていないのに、突然むせることがある。


当然、そこには湯気もない。


これについては、「老化現象だ」という人もいるが、私はまだじじいの域には達していない・・・・・・。


このように、日常には危険がいっぱいで、いまこうして生きていることは、奇跡に近いのかもしれない。


カフェオレの湯気にむせながら、神に感謝したい・・・・・・。


（画像上、谷戸ではコバノタツナミがあちこちで咲いている・・・・・・。ツツジの花が見ごろになった・・・・・・）

ミステリーファインダー

昭和の頃は、どんな雑誌にも必ずといっていいほど、怪しい通信販売の広告が掲載されていた。


そしてそれらの広告は、誰がどう見ても、「絶対に嘘に決まっている」とか、「そんなうまい話があるわけがない」と感じるものばかりだった・・・・・・。


「ミステリーファインダー」は、こと、怪しさという面においては、これ以上のものはないというくらい、見た目からして、怪しさ全開の商品だった。


「ミステリーファインダー」は、分厚い少年向け漫画雑誌に広告を出していたので、それらの雑誌を購読していた人は、恐らく毎週のように、目にしていたのではないだろうか・・・・・・。


昭和の頃によくあった、怪しい通信販売の広告というと、必ずといっていいほど、「体験者Aさん」のレポートが掲載されていたものだ。


このため広告は、大きなものだと、1ページまるまる使っていたりしているものも少なくなかった。


しかし、「ミステリーファインダー」の広告は単純明快で、ページの片隅に小さな枠で囲まれて、4～5行の説明と小さな写真が添えられているだけだった・・・・・・。


で、まず目に飛び込んで来るのは、仏像の首（頭）だけが写った写真である。


子供の頃に初めてこれを見た時の衝撃は、いまも忘れられない。


「なんだか怖い物を見てしまった・・・」という気持ちと、「これはいったい何なんだ？」という好奇心が頭の中で交錯する・・・・・・。




そこでまずは説明書きを読むことにする。


すると、「これはふしぎ！大仏の首が鳥や玉子、昆虫などの、オス、メスをピタリと当てる。」とだけ書かれている。


まず、この首は、「大仏の首（頭）」だったことが判明した。


そして、その「大仏の首（頭）」が「オス、メスをピタリと当てる」そうなのだが、いったいどうやって当てるのかは、何も書かれていなかった。


「大仏の首（頭）」が「こいつはオスだ」とか、「こいつはメスだ」とかしゃべり出すのだろうか。


しかし、広告の一番下に書かれている値段は、300～400円ぐらいだったと思うので、そんな大それた機能は付いていないだろう・・・・・・。


後から聞いた話では、この大仏の首は、どうやらペンダントになっていたようだ。


で、オス、メスの判定をしたいときには、ペンダントを手に下げて持ち、大仏の首が直線的に揺れるか、円を描いて揺れるかで、雌雄を判断するとのことだった。


いわゆるダウジングということになるのだろう。


しかし、ダウジングなら5円玉を紐でぶら下げたもので十分代用可能で、わざわざ大仏の首など買う必要はないのだ・・・・・・。


それに、そもそもの話になってしまうが、子供がこれを欲しがるだろうか。


300～400円という値段を見ても、これはどう考えても、ターゲットは子供だろう。


しかし、当時、大仏の首を、自分の首にかけて歩いているやつなんて、1回も見たことがなかった。


べつにかわいくもないし、かっこよくもないし、面白くもないのだ。


それに動物の雌雄を判定しまくったところで、それがいったい何になるというのか。


そんなわけで、広告写真だけはインパクト絶大な「ミステリーファインダー」だったのだが、300～400円出して、こんなものを買うなら、「ドラえもん」の単行本を1冊買った方がよっぽど得だと思っていた、子供時代の私だったのである・・・・・・。

（画像上、染井吉野からバトンを繋ぎ、八重桜が咲き始めた・・・・・・。画像下、染井吉野の下は散った花びらが地面を染めていた・・・・・・）

目玉が飛び出るおばさん

最近ではほぼ見ることがなくなってしまったが、昭和のテレビ番組では、「ビックリ人間」がしばしば特集されていた。


そんな「ビックリ人間」の中で、私が最もよく覚えているのは、「目玉が飛び出るおばさん」である・・・・・・。


目玉が飛び出るといえば、昭和の漫画やアニメでは、ビックリしたときの表現として、目玉がビヨ～ンと飛び出る描写がよく見られた。


「目玉が飛び出るおばさん」は、そんな漫画やアニメさながらに、目玉がビヨ～ンと飛び出るのである。


ただ、そのおばさんの場合は「実写」なので、ビジュアル的にかなりホラーで、実際に目の前で見たら、飛び上がるほど驚くことだろう・・・・・・。


で、このおばさん、何で目玉が飛び出るのかというと、どうもそのきっかけとなる出来事があったらしいのだ。


なんでも、頭に物が当たったことがきっかけで、あくびをするたびに、目玉が飛び出し始めたのだという。


それって、病院に行って、それなりの治療を受けた方がいいんじゃないかと思ったのは、きっと私だけではあるまい・・・・・・。


そして放送当時、おばさんの目玉が飛び出る長さは12㎜といわれていて、何とギネス世界記録にも認定されていたのだそうだ。


どうでもいいが、目玉が飛び出す長さを競う相手なんて、他にいるのだろうか・・・・・・。




そして前述の通り、このおばさんが目玉を飛び出させている映像はかなりホラーで、漫画やアニメで目玉が飛び出す描写とはちょっと違っていた。


では、どこがどう違っていたのかというと、このおばさんの場合は、「目玉が飛び出る」というよりも、「目玉がこぼれ落ちそう」になっているといったら分かってもらえるだろうか。


漫画やアニメの目玉が飛び出る描写というのは、ほんの一瞬で元に戻るのだが、「目玉が飛び出るおばさん」の場合は、目玉が「ヌ～～～ッ」と、ゆっくり飛び出して来て、その後、「ポロッ」と目玉がこぼれ落ちそうな予感すら感じさせるのである・・・・・・。


もちろん、実際に目玉が「ゴロン」とこぼれ落ちることはないのだが、この一連の映像は、「驚愕」というより、「恐怖」に近いといえよう。


ホラー映画や心霊番組に弱い人にこの映像を見せたら、きっと卒倒すること間違いなしである。


また、心臓の弱い、じいさん、ばあさんには、「目玉が飛び出るおばさん」の映像は見せない方がいいだろう。


そんなことをしたら、まず間違いなく、あの世へ一直線である・・・・・・。


「目玉が飛び出るおばさん」がその後どうなったのかは定かではないが、当時子供だった私はあの映像を見て、「日本のお化け屋敷に就職したら、きっと日本で一番怖いスターお化けになれるのになぁ」なんて、非常に失礼なことを思っていたのだった・・・・・・。

（画像上、ソメイヨシノが見頃になった・・・・・・。画像下、ゼンマイがニョキニョキ伸びて来た・・・・・・）